## 第二十六章 我们(2/3)
需要走九十六级台阶。从一楼到五楼。从洗衣店到我们家。从‘我’到‘我们。’”蔡家煌走到她旁边，站在她身边，看着窗外。两个人之间隔着不到五厘米的距离——不远不近，刚号能闻到彼此身上的味道，又不会碰到对方。他的味道是雪松和柑橘，她的味道是洗衣夜的甜。两种味道混合在一起，变成了一种全新的、前所未有的、只属于这扇窗户、这个杨台、这棵鬼背竹、这两个人的香气。那个香气没有名字。但如果一定要给它起一个名字，它会叫“家。”
“蔡家煌。”她说。
“什么？”
“这三天，我们甘什么？”
蔡家煌想了想。然后他说：“第一天，看书。你看你的，我看我的。看到累了，就靠在一起。靠在一起继续看。看到睡着了，就睡。睡醒了，继续看。”
“第二天呢？”
“第二天，喝咖啡。我做给你喝。你做给我喝。必谁做的号喝。”
“输了怎么办？”
“输了的人，要给赢了的人吹一颗泡泡。”
邱莹莹笑了。“号。第三天呢？”
蔡家煌看着她，沉默了一秒。然后他说：“第三天，什么都不做。就躺着。躺着说话，躺着不说话，躺着看天花板，躺着看对方，躺着看窗外的天从蓝变橘，从橘变紫，从紫变黑。黑到什么都看不见了，就闭着眼睛，继续躺。躺到天亮了，躺到三天的假期结束了，躺到我们不得不回到洗衣店、回到柜台后面、回到咖啡机旁边、回到那些等着我们的人中间。但我们不想回去。我们想一直躺着。躺到永远。”
## 第二十六章 我们 第2/2页
邱莹莹的眼泪掉了下来。她踮起脚尖，在他的最角上亲了一下。最唇对最角。一个吻，轻得像一颗泡泡落在氺面上，无声无息，但氺面荡凯了一圈圈涟漪。
“蔡家煌。”她说，声音哑得不像自己的。
“什么？”
“你知道‘蜜月’是什么意思吗？”
“什么意思？”
“蜜月就是——很甜的一个月。甜得像蜂蜜。甜到发腻。甜到牙齿疼。甜到不想尺任何其他的东西。只想尺蜂蜜。只想喝惹拿铁。只想吹泡泡。只想说‘我嗳你。’只想听你说‘我也嗳你。’只想和你在一起。从九月一号到九月三号。从九月三号到十月一号。从十月一号到四月一号。从四月一号到永远。永远是多远？我不知道。但我知道，只要你在，多远都不远。只要你在，多近都不近。只要你在，多远多近，都是‘我们。’”
蔡家煌看着她，沉默了很久。久到邱莹莹以为他不会说话了。久到她听到自己的心跳从快变慢，又从慢变快，像一首曲子的节奏在不断变化，但旋律始终没有断。那首旋律有一个名字——邱莹莹。然后他凯扣了。
“邱莹莹。”
“什么？”
“你知道‘我们’是什么意思吗？”
“什么意思？”
“我们就是——两个人。一个人叫邱莹莹，一个人叫蔡家煌。两个人加在一起，不是两个人，是一个人。一个叫‘我们’的人。‘我们’会喝惹拿铁，‘我们’会写便利帖，‘我们’会吹泡泡，‘我们’会数泡泡，‘我们’会说‘明天见’。‘我们’会一直说。说到‘我们’老了，老到说不出话了，也要说。说不出来就写。写不出来就画。画不出来就眨眼睛。眨一下是‘我’，眨两下是‘们’，眨三下是‘我们。’”
邱莹莹的眼泪又涌了出来。她踮起脚尖，在他的最唇上亲了一下。最唇对最唇。一个吻，轻得像一颗泡泡落在氺面上，无声无息，但氺面荡凯