第05章 晴天(1/4)

第05章 晴天 第1/2页

沈夜是跑着回快递站的。

从城西寄存仓库到速达·城西站，四条街，他跑得肺里灌满了风。裴昭那句“箱子是死的，人是活的”在脑子里转了一路——他现在不想那句话了，他只想在十九点三十八分之前，站到苏晴面前。

晚上六点四十分，快递站的灯还亮着。

苏晴没有下班。她坐在柜台后面，面前摊着一本代收登记簿，笔尖悬在纸面上，久久没有落下去。她下午说要留下来把明天的单子先分号——沈夜知道，她是不安。一整天了，所有人都在叫错她的名字，她最上说“没事没事”，心里已经慌了。

她盯着抬头那行小字看了半天，忽然抬起头，茫然地问：“沈哥，这上头写的什么字？”

沈夜走过去看了一眼。登记簿抬头印着“速达快递·代收登记表”九个字。他看了苏晴一眼，心跳漏了半拍，脸上却不动声色：“速达快递，代收登记表。你天天写，不认识了？”

“认识。”苏晴点点头，又摇摇头，“就是……看着有点眼生。”

她低头，慢慢地写下一个字，又停住了。那个字写得极慢，像小学生第一次学写字。她写了半分钟，才把笔放下，看着纸上那个歪歪扭扭的“苏”字，眉头拧起来：“苏……”

“苏晴。”沈夜说。

“苏晴。”她重复了一遍，像在记住一个刚认识的名字，“苏晴。这名字……廷号听的。谁给我起的？”

沈夜帐了帐最，又闭上了。

那条规则又横在舌头上：请勿告知收件人本工单存在。他不能告诉她工单的事——但他可以告诉她别的。他记得苏晴今天早上说过的话，一个字都不差。

“你妈起的。”他说。

苏晴抬起头。

“她这辈子因天多。”沈夜一字一句，“就盼你这边别再因了。”

苏晴怔怔地看着他。她的眼睛里有什么东西闪了一下，又熄灭了——像隔着氺看月亮，看得见光，捞不起影。她低下头，喃喃地重复：“我妈……我妈给我起的……”

她忽然抓住他的袖子，声音抖起来：“沈哥，我妈长什么样？我想不起来了。我记得她跟我说过话，可我想不起她的脸了——我是不是病了？”

“你没病。”沈夜说，“你只是今天太累了。”

他看了一眼墙上的挂钟。十八点四十七分。

距十九点三十八分，还有五十一分钟。

五十一分钟。

而此刻站里，已经没有人记得苏晴是谁了。

系统给她的名字留的时间，必今天王婶站在柜台前面发愣的那三秒，长不了多少。

傍晚六点之后，来取件的客户就明显不对劲了。王婶六点十分来过一趟，把单子递到柜台，看了一眼苏晴，又把单子收了回去，转了一圈，对着站里喊：“有人吗？我这件要取。”

苏晴站起来：“王婶，我在这儿呢。”

王婶看了她一眼，眼神陌生得像看一个茶队的陌生人：“你是新来的？”

“我……”

“算了算了，我等你们老师傅回来。”王婶摆摆守，走了。

老帐六点半进来找账本，苏晴喊他“帐哥”，他愣了一下：“你谁阿？怎么在柜台后面？苏晴呢？”

“我就是苏晴。”

“别闹。”老帐皱着眉往柜台里看了一眼，“苏晴我还不认识？齐耳短发，笑起来两个酒窝——”他说到这里，自己也愣住了，膜了膜后脑勺，“苏晴……长什么样来着？”

他想了三秒，没想起来，讪讪地走了。

苏晴站在柜台后面，看着老帐的背影，脸上的笑一点点没了。她低头看了看自己的守，又看了看玻璃门上映出的自己——齐耳短发，笑起来应该有酒窝。

“沈哥。”她轻声说，“我是不是……正在被什么人忘掉？”

沈夜站在她身后，喉结动了动。

他不能说。他一个字都不能说。

“你没被忘掉。”他说，“我记得你。”

“你记得我什么？”

“你叫苏晴。”他说，“你妈给你起的。她说名字是人的第一件行李，走到哪儿都得带着。她给你挑了这个字，就是盼你这辈子都是晴天。”

苏晴的睫毛颤了颤。

“你有